No.1
云上的茶园
黔岭茶园的清晨，是从雾开始的。
雾从山谷里升起，
漫过茶园，漫过树梢，
把整片山坡裹进一片乳白里。
阳光在这里，
云雾被筛成了温柔的漫射光。
茶树长得慢。
慢，是好事。
慢，才有时间把养分
一寸一寸攒进叶子里。
这里没有烟囱，没有尾气，
只有云、雾、雨、露。
贵州人管这样的茶叫——干净茶。
No.2
一叶，如何成为一抹
从茶树鲜叶，到抹茶。
它是一场漫长的修行。
第一步，遮阴。
采摘前二十天，
茶农会为茶树盖上遮阳网。
不见直射的阳光。
叶，绿得愈发深沉；
味，鲜得愈发纯粹。
苦味退去，鲜爽登场。
这是抹茶与寻常绿茶，
命运分岔的开始。
第二步，采青。
春天的第一波鲜嫩，
不早不晚，刚刚好。
第三步，蒸青。
蒸汽杀青，锁住那抹翠色，
叶子保持着最初的舒展。
第四步，制成碾茶。
烘干，去梗，去脉，
只留下叶片最精华的部分。
它还不是抹茶，
它只是抹茶的前身。
第五步，石磨。
青石磨盘，低温慢研，
一小时，只能磨出几十克。
磨得太快，温度升高，
叶绿素会受伤，茶香会逃散。
一磨，一磨，又一磨。
直到茶叶化为细腻的尘，
入水即化。
一片叶子，
就这样走完了一生。
从山间的一抹新绿，
到你掌心的一抹茶香。
No.3
绿与绿，并不一样
怎么认出好抹茶？
看色。
好抹茶绿得鲜亮，
像初春的嫩柳，像雨后的青苔。
闻香。
有清鲜的海苔香，
这是高氨基酸的标志。
观粉。
捻一撮在指间，
细腻如脂，无颗粒感。
尝味。
好抹茶入口先鲜，微苦转瞬化开，
回甘随之而来。
影山草堂选的是
来自贵州梵净山的抹茶，
鲜、厚、柔，
是一杯好抹茶的三重风味。
No.4
一叶见山
宋人点茶，
把这一抹绿击拂成雪沫，
称作“雪沫乳花浮午盏”。
千年之后，
我们把同样的绿，
装进都市人的日常。
一叶里，有梵净山的云雾，
有二十天的遮阴等待，
有石磨一转一转的耐心。
喝茶的时候，
你喝下的不只是茶，
是一座山的清晨，
是一片叶子的一生。
一抹青绿，一念清净。
下次端起茶杯时，
不妨多看它一眼。
那抹绿，来路很长。
END
