《宋词排行榜》(33)‖王安石《桂枝香•金陵怀古》
六朝旧事随流水，但寒烟，衰草凝绿。至今商女，时时犹唱，后庭遗曲。 登上城楼，放眼远眺，这正是故都金陵深秋时节，天气刚刚开始转为萧飒清凉。千里澄澈江水犹如蜿蜒的白色锦缎，葱葱青翠的峰峦就像箭簇一般耸立前方。条条帆船在夕阳中往来穿梭，秋风起处，斜插的酒旗正迎风飞舞。艘艘画船如同在淡云中穿行，行行白鹭一似在银河里飞翔，真是丹青妙笔也难以描画这壮美风光。 遥想往昔岁月，故都金陵何等繁华，种种绮丽竞相追逐。只可叹这朱雀门外、接绮楼头，六朝君主们一个个相继败亡。千古以来，多少人来此登临凭吊，对此情此景，无不生兴亡之叹。六朝旧事已随流水远逝，只剩下这寒烟衰草里，一点残留绿意。时至今日，商女们还时不时吟唱起陈后主《玉树后庭花》遗曲。登临送目。正故国晚秋，天气初肃。千里澄江似练，翠峰如簇。归帆去棹残阳里，背西风、酒旗斜矗。彩舟云淡，星河鹭起，画图难足。念往昔、繁华竞逐。叹门外楼头，悲恨相续。千古凭高，对此谩嗟荣辱。六朝旧事随流水，但寒烟、衰草凝绿。至今商女，时时犹唱，后庭遗曲。 王安石无意做词人，他乃是文章大家。他写这首《桂枝香》，竟像写文章一样，有章法，有布局。上阕，他用作赋的笔法，描写自己在金陵登高远眺的情怀。一起气象不凡，“登临送目”，笼罩全篇。接着如写文章，点明地点、时令：“正故国晚秋，天气初肃。”而词则往往一开始就写景、抒情，然后才腾出手来明点或暗示时地，像“春花秋月何时了”（李煜《虞美人》）上来抒情；“落日镕金，暮云合璧”（李清照《永遇乐》）开头写景。《桂枝香》写词如写文，在点明时、地后，才分三层铺写。第一层，“千里澄江似练，翠峰如簇”，以贴切的比喻描写远眺中的山水概貌，“练”，白绸带，是江水的静态；“簇”，箭头，是山峰的静态。两个比喻，两个字，而境界全出，使人顿生美感。这是眺望之景。第二层，“征帆去棹残阳里，背西风，酒旗斜矗”，以其生动的形象描写近观中的江面、江边景象。夕照里，江面上是来来往往的船只；江边，一座小酒店朝东挑起一面酒旗，在西风里展动着。落日舟行，西风旗动，统一的形象写尽了江面、江边的动态，使人兴起忧思。第三层，“彩舟云淡，星河鹭起”，这是秦淮河晚景的特写（依俞平伯说）。云烟似的暮霭，给华美的画舫蒙罩一层轻纱。船上灯火沿流，天水相辉。秦淮河面像云空闪亮的银河。忽然间，几只白鹭从鹭洲扑棱棱地飞起，恍如仙境。作者把美妙的想象注入描绘中了。这样的意境给人以精神上的享受。这时，作者用四个字“画图难足”收束了上阕金陵秋江风景的三层描写，宣泄了他热爱祖国山河的情怀。人常说“风景如画”，其实，那样说并不足以形容风景之美；还是“画图难足”，才足以显示风景的美妙。作者像作赋一样地铺写一番。像柳永咏杭州的《望海潮》、元关汉卿的《西湖景》都和此首上阕不能相比。王安石笔下之景十分壮丽而有气象，苏东坡的咏写赤壁（《念奴娇·赤壁怀古》），庶几近之。 下阕，作者用史论笔法，进入怀古主题。“念往昔，豪华竞逐。叹门外楼头，悲恨相续。”作者以精炼的词句，叙述一段发生在金陵的史实。两句各有一个领字，“念”与“叹”。词中的领字，往往起提纲挈领的作用。“念”什么呢？“念往昔”。六朝君臣过着奢侈淫靡的生活，他们不行德政，不顾人民的生死，攀比奢侈，争夸豪富，一代超过一代。“叹”什么呢？叹盛衰。“门外楼头”指的是六朝最末的皇帝陈叔宝的可耻下场。据唐颜师古《大业拾遗记》所载：陈后主拥美人张丽华在结绮阁（或楼）寻欢作乐时，隋将韩擒虎已率领精兵攻破朱雀门。作者如今，只以“门外楼头”四个字概括一段历史故事。这样的简练手笔，实属罕见。陈的灭亡，是一典型事例，它代表前面东吴、东晋、宋、齐、梁几个朝代，它们都因帝王的腐败堕落、荒淫无道，导致同样的亡国下场。词句“豪华竞逐”和“悲恨相续”是一四字联对，“豪华竞逐”是因，“悲恨相续”是果，仅八个字就归纳了六朝的历史，收束了这一大段史实的叙述，实在是精辟极了。接下来，作者宕开思路，发表议论：“千古凭高对此，漫嗟荣辱。”若干年后，我在这里登高远眺，就不必要慨叹过去的历史陈迹了吧。“漫嗟”，徒然兴叹。“嗟”承前句的“念”与“叹”，“荣”承前句的“豪华”，“辱”承前句的“悲恨”，“荣辱”就是兴亡，重在“辱”字，这里虽然结束了上面史实的叙述，但拈用“辱”字，仍是陈后主故事的延续。陈叔宝与张丽华为躲避隋兵，藏在景阳宫井中，被隋兵发现擒俘。后人因这个皇帝有失帝王尊严，将这口井命名为“辱井”。“漫嗟荣辱”四个字，承上启下，有千钧力量。在词中发议论，是唐五代词的突破，前有柳永《雨霖铃》:“多情自古伤离别，更那堪、冷落清秋节”；后有苏东坡《水调歌头》:“人有悲欢离合，月有阴晴圆缺，此事古难全。”到了南宋，词不仅包含议论，竟然成为政治斗争的工具。王安石评说六朝旧事，从叙事到发议，下面复起吊古警今的高潮：“六朝旧事随流水，但寒烟衰草凝绿。”他感叹历史兴亡，都随流水逝去，江山依旧，人事全非，只留寒烟衰草而已。这里的自然景色描写，带着吊古的感情，与上阕遥相呼应，接近收束全文。忽然，语调高亢，发人深省，韵味回荡无穷：“至今商女，时时犹唱，《后庭》遗曲。”从千年遗事，回到现实。今日秦淮河上歌伎，不是有时还在唱那《后庭》遗曲吗？秦淮歌伎与前面描写的彩舟衔接，《后庭》遗曲自然仍旧是陈后主所制的亡国之音。前车之鉴，后事之师。唐代的杜牧，已经在《泊秦淮》一诗中，发出警今的预告：“商女不知亡国恨，隔江犹唱后庭花。”宋代名臣范仲淹、王安石等，不是同样地见微知著、弦外有音，在国家的表面繁华背后，看到潜伏的矛盾与危机，忧心忡忡，借古警今吗？ 王安石这首词，境界开阔，感慨深沉，不仅用字精炼，用典妥当，怀古与警今结合，写景与抒情相映，还贵在思想有深度，文字有气势，提高了宋词的地位。
