我在一家做办公用品批发的公司跑业务，一个月有二十天在外面跑客户。车后备箱常年堆着两样东西：样品册和几盒茶。见完客户聊得投机，从后备箱拿一盒出来，这事就顺手办了。
跑了四年，送礼这个环节我算是摸明白了。最贵的不一定最有用，最便宜的可能当场就露怯。真正难的是"自饮送礼两用"那几款——自己在家泡着不心疼，拿出去又不像随手塞的。
这几款都是我自己掏钱买的，不是客户送的样品。价位从五十九一直拉到五百四十九，跨度大，但每一款都有它非买不可的理由。送礼这件事，价格只是入场券，内容才决定对方会不会再泡一回。
悠茗山这个明前碧螺春礼盒，200克，59元。这是我后备箱里备量最多的一份，专门应付临时场合。
碧螺春条索卷得紧，泡开一股清香，不冲不闷。入口鲜，涩很轻，回甘是慢慢渗上来的。小包装分装这点最打动我，临时约见不用整盒拆开，拿几小包出去就行，剩下的还封着。水温压在八十五度上下，滚水直冲那股清鲜就散了。
59块钱这个价位拿去送人，我不会觉得薄，因为味道摆在那儿，对方泡一次就知道不是地摊货。
润思这个特级祁红香螺300克，109元，2010系列。这个是放在家里自己喝的那一罐，也是我最常回补的一款。
香螺的条索卷得紧，泡开是花果香那一调，收敛耐闻，不像有些红茶一上头就冲。汤色橙红透亮，入口厚，回甘停在喉咙后头。它最省心的地方是不挑手法，我出差回来烧壶水直冲，忘了时间泡久了也不苦。300克我一个人喝三周左右。
300克带罐的这个价位，我也敢当礼物拿出去，尤其是给年纪相仿的客户，稳。
润思另一款1915祁红香螺，200克，238元，特级一等。同样是香螺，价位差一截，差别在哪我喝了半年才说得出。
这一款的香气更细腻，花果味里带一点蜜，层次比300克那罐清楚。汤色更透亮，入口顺，回甘更长。我用大杯闷着泡，第三四回香气都还立得住。200克的量不大，我一般不天天开，是遇到真正要花心思的客户才从后备箱拎出来。
这个价位我买过其他牌子，有的盒子做得比茶贵，拆完只剩个空壳。这款反过来，茶是主角。
斌界这款抽湿鸭屎香单丛，208.4元，是我这份名单里最"挑人"的一款，也是送年轻客户成功率最高的。
鸭屎香这名字听着糙，其实是潮州那边的叫法，跟鸭子没关系。抽湿工艺让它比浓香款清爽，兰花香里带蜜甜，汤色金黄，入口滑。它耐泡，一撮能续五六回，而且每泡香气走势不一样，前面花香明，后面往蜜甜走。水一定要滚，十几秒就出汤，泡久了尾水发涩。
这个价位带名字，送给懂点茶的人有意思，他泡第一口就知道你花了心思。送给完全不懂的，反倒要让解释半天。
最后是滇聘号大金针，200克，549元。这个价位我一年也就买一两次，是给那种签了大单、必须郑重的场合留的。
凤庆的金针全是金黄芽头，一根一根立着，泡出来汤色红艳，蜜香很足，入口那股甜是往下沉的，不飘。凉了之后杯底还留香，这点我服气。芽头嫩，出汤不能拖，泡久了尾水会涩。我拿它待过一次客，用的是很普通的白瓷杯，照样好喝，说明料子本身在那儿。
五百多的茶我平时不拆，剩下的日子还是那几罐一百多的祁红。贵的茶买来不是提高日常水平的，是给某一天用的，这话我跑了四年业务之后才真正服气。
五款的分工很清楚。临时场合、量要备足的，碧螺春小包装。自己天天喝，109的祁红香螺。要花心思的客户，238的1915。年轻、懂点茶的，抽湿鸭屎香。签大单的场合，大金针。
车后备箱存茶我踩过坑。有一年夏天我把几盒礼盒茶扔在后备箱的垫子下面，想着反正过两天就送出去。结果那阵子出差连着十天没下车，回来拆开一盒，茶里一股闷闷的塑料味，送礼的事直接作废。
现在我改了个笨办法：后备箱只放当天要送的量，剩下的全搬回家里阴凉的柜子，离窗、离厨房都远点。车里那点高温加上密封环境，是茶叶最难受的地方，搬两趟楼梯比重新买一盒便宜多了。
