我认识一个干了十多年锁具的老师傅，他在五金城有个小铺子，柜子锁坏了都送他那儿修。去年我去配钥匙，他随手拆了一把坏锁给我看，说同一台柜子，厂家换一批锁芯，成本能差两三倍，从外表上你根本看不出来。这句话我记到现在。
所以这篇不讲牌子，就讲锁。锁芯等级、电子密码锁、老式机械锁、纯钥匙锁，这四类我各找了一台说得清的柜子，同一个价格带里差在哪，摆出来看最明白。
最有说道的是第一台，虎牌金铭 60cm 灰色，1734 元，指纹密码，新国标 CSP 认证，C 级锁芯，智能 WiFi。这台让我掏钱的理由只有那四个字：C 级锁芯，这是家用锁具里目前最高的一档。
老师傅说得很直白，撬锁这件事最终不是撬面板，是撬锁芯。C 级的技术开启时间比低级别锁芯长出一个数量级，贼不会在一把锁上陪你耗下去。这台我放在书房墙边，灰色，60 公分装合同材料刚好。
第二台是电子密码锁的代表，盾牌 BGX-5/D2-53，高 59 厘米，788.12 元，电子密码锁，全钢，带蜂鸣报警。这是我在一个做建材生意的朋友店里看到的那台，装每天的营业款和几本欠条。
电子密码锁的门道在于"错几次会怎么样"。他说故意输错三回，柜子真的会叫起来，声音不算大，但在安静的店里够引人了。电子密码锁的弱点也很清楚，它得靠电，电池耗尽之前你得留个心，他后来养成了每个月换一次电池的习惯。
第三台走的是完全相反的路。盾牌 2092 黑色加地锁，1941.4 元，UL 防火认证，老式机械锁，可入墙。这是我在一家老会计事务所见过的那类柜子。用的人快七十了，他说他不信电子的东西，停电了柜子打不开他找谁去。
机械转盘慢是真慢，开一次得拧十几秒。但它不需要电、不需要电池、不会死机。机械锁唯一的"等级"体现在转盘齿距和内部弹片上，好一点的锁，多转几度才咬合，手感就不一样了。加地锁之后这台还被钉在地上，想抱走也不行。
最后这台我不太想把它归进"锁具"里讨论，但它是我出差必带的那只。盾牌 1102 钥匙锁小号 1102CE 浅灰色，252 元，UL 防火防水，加厚加重，能放 A5 证件。上面三种锁，它一种都没有，纯钥匙。
纯钥匙锁的缺点摆在明面上：钥匙丢了就得找师傅，钥匙被人配过你自己也不知道。它的好处同样直接，不用电、不联网、不认手，谁拿着钥匙谁就能开。我把这把钥匙单独收着，从来没跟别的钥匙串在一起，这条规矩我守了三年。
四台摆一起，我的结论是等级高的一定更贵，但贵的未必等级高。有些柜子加了指纹、加了联网、加了报警，锁芯还是原来那一档。那位老师傅最后跟我说的一句话我送给大家：看柜子先看锁，锁看不明白，别的都别急着聊。
