我老丈人刮了一辈子胡子，别看他不懂什么参数，一上手就知道机器是转圈的还是来回推的。他总说往复式那"唰唰"两下扫过去最利落，尤其胡子硬的人，转圈的总觉得黏糊。前阵子他要换新的，我索性把手上能摸到的往复式都试了个遍，从几十块的到几千块的，今天按价位从低往高摆，哪款适合什么人，我一款款说。
先交代一个容易搞混的事：往复式的刀刃是来回摆动的，遇到又硬又密的胡子切起来干脆，代价是脸上会有轻微震感和"咔咔"的声响。你要是胡子细软、皮肤特别敏感，未必合用；反过来胡子扎手、天天要刮的，这类就对口。
最便宜那档是Gerllo T200，九十九块。这把是"小锤子"造型，握把长长的，我丈人拿它剃鬓角和下颌线很顺手，长柄好控制角度。它干湿双剃，抹上泡也能推，急着出门就直接干刮。缺点是齿缝细，胡子留长了一周以上再用，会有点揪毛，得先用推子过一遍。
再上一档是超人的小锤子HS936，一百一十五块九毛四。这把也是往复式，但它主打超薄刀头——我跟一句话解释，就是刀网薄了，胡子根那一小截更容易被推平，摸下巴更滑。它全身防水，冲水随便来。我丈人说它比前面那把提起来轻一点，早上刮脖子那一圈不累手。不足是续航一般，出远门记得带线。
两百上下的往复式里，VKE这款六十九块的也值得一提。它是往复式里最便宜的，橙色标配，主打"德国品质十年质保"。我邻居家儿子上学用，他的评价很实在：这机器胜在皮实，摔过两次照用，插上充电就行。当然指望它跟几百块的比静音、比顺滑是不现实的，它就是给钱包紧又想尝往复式的人准备的入门砖。
三百块左右的德系往复式是Gerllo那款银灰，一百三十九，双刀头、长续航，还能剃光头。这把我觉得对中年以上的人特别友好——机身握把粗，手劲不够的人也攥得住，剃光头这一项是很多往复式不做的，家里老头想推个平头的用得上。它的刀头是固定的薄齿，贴着走就行，不用你反复找角度。
往上是Gerllo的TRS60，二百三十九，银色礼盒装。这把是我给丈人留作自用的，说来就图两点：一是往复式里算安静的，早上刮胡子没吵醒过老伴；二是机身金属质感好，礼盒送来有面子，逢年过节送长辈不容易出错。要说它的问题，就是刀头是专用的，以后换刀头得认准型号，别买错了。
三百多这档，超力那把一百四十六块九毛八的往复式也可以说说。它的定位非常清楚：充电加水洗加劲儿大，三个词全写在标题上。我同事买它给老父亲，说老爷子胡子又粗又密，转圈的推不动，这个一扫就下去了。它不静音，震动也大，但那点动静换来的是效率，胡子多的反而不在乎吵。
然后是贵一些的合资款。松下Xtra赛博ES-ERT4，二百八十八块九毛八，是五刀头以下的便携往复式。它跟前面那些比，最大的不同是刀网进口精钢，推过去更顺，脸上摩擦感小。我丈人用它那一周说，下巴褶子那里不用用力压了。要说缺点，是机身做成赛博风有点跳，喜欢传统样子的长辈可能看不惯。
松下ES4815P-S那把一百六十一，日本直邮，干电池式两枚刃。这款的受众很特别：出差多、经常住没插座好位置的人。它用两节干电池，包里塞两节备用的，走到哪儿刮到哪儿，不用惦记充电。可水洗这点也够用。刀头少、面积小是它的天然短板，胡子密的人要多走几趟。
再往上就是松下掌IN CM50黑，一千三百五十三块二，往复式进口精钢五刀头。这个价位的差别在于刀头数量上去了，五刀头意味着脸上一过就是五道刃在扫，脖子那种拐弯的地方不用仰头也贴得住。Type-C充电是它一个很讨巧的地方，出门和手机共用一根线。要说不满意，就是五刀头的机身偏重，长时间举着刮会有点累手。
松下新9系Pro LV7W，一千七百九十八块六，进口精钢五刀头带清洁中心。这款是我见过的往复式里最省心的路子——刮完往清洁中心里一插，洗烘充一整套走完，第二天拿起来干爽。我丈人原先刀头搁卫生间总有股闷味，用这个之后就没再闻到。清洁中心占地方这块得提前量一下，台面窄的要腾。
还想摆一款不是日系的，博朗M90，二百五十三，日本直邮，全身水洗往复式。这把是往复式的"老实人"，功能少、结构简单，插上就用，不用变压器。我用它最大的感受是干脆——胡子密的地方推过去不留桩子，比转圈的省来回。它那个动静是真不小，早上旁边还睡着的人容易被吵到，这点得跟家人打个招呼。
最后唠个提醒：往复式这类机器的刀头和刀网是配着卖的，几年一换，而且不同型号之间常常对不上。买之前顺手把那个型号的刀头、刀网价查一下，别到时候买得到机器、换不到刀。这比挑牌子重要得多——我自己就是吃过这个亏，机器还好好的，刀网找不到了。
