我们那栋楼前年搬来一户做装修的邻居，男主人有点强迫症，他家的柜子我看过一次，柜子底下垫了橡胶、背后顶了木条、侧面还钉了角码，一共三个方向都被卡住。他说过一句我挺服的话：柜子最怕的不是被撬，是晃。一晃，锁芯对不上，门就关不严，关不严就等于没锁。
这次挑的四台，我没按价格排，而是按"它是靠什么稳住的"来排：靠箱体自重、靠入墙入柜、靠地锁螺栓，各自的做法不一样，装错了地方就不稳。
三百出头那台盾牌 1102C 黑色银扣，309.12 元，小号手提上翻，钥匙锁，UL 防火防水，加厚加重，能放 A5 证件。表面看它是随身箱，但它在家里其实很好用：我表弟把它放在衣柜最上面那层，取证件的时候一手抓住上翻盖，箱子不会跟着滑。
他说这台让他意外的是箱体本身够沉，搁在层板上压得实，不像有些薄壳子，一拿东西箱子就往前跑。黑色银扣配深色衣柜也稳当，看着不乱。
四百多这台虎牌 45cm 商务黑指纹款，448 块，指纹加密码加钥匙，加厚全钢，防搬走，可入墙入柜。这台是我老丈人家的，之前一直摆在床头柜旁的地上，后来我给他塞进了床头柜的内格里——不是放进去，是把柜子整个推进柜体、两边夹紧。
推进去之后效果立竿见影，他说以前手一按柜门柜子就往前走半寸，现在一点不动。入柜这件事说白了就是借别人家的木板帮你卡住柜子，成本最低、效果最直接，45 公分这个尺寸正好塞得进大多床头柜内格。
七百多那台是我出差常用的盾牌 1104CJ，771.32 元，金扣，手提便携，机械锁，A4 文件平放，UL 防火一小时，防水。它跟我家那台柜子是两个工种：柜子固定在墙上不动，它跟着我走。带去办公室的时候，我把它搁在文件柜最下层，机械锁一拧就走，不用管有没有电。
机械锁这点我一开始是喜欢，后来发现它还有个附带好处——没有电子件，也就不怕长期不用之后出毛病。不过它轻，放的位置必须是自己能看着的地方，这一点我从来不马虎。
一千五那台是我一位做审计的朋友家里的，盾牌 2087 白色加地锁，高 43 公分，1557.4 元，UL 认证，老式机械密码锁，防火防水防盗，可入墙。她挑它的时候专门确认了一件事：有没有地锁。她说她家是一楼，窗户外面就是小区通道，柜子要是不钉在地板上，她晚上睡不踏实。
地锁装完她给我看过照片，柜子底脚两个螺栓穿过地板，柜门关上之后再没有一丝晃动。她用的词是"生根"，我听着觉得形容得比什么广告语都准。白色柜身放在她家浅色书架旁也是一体的，43 公分不占地方，装合同和票据刚好。
那位邻居后来帮我家那台柜子也加了角码，他说柜子稳不稳跟买多贵关系不大，跟你愿不愿意动两下手关系很大。我觉得他这话说得实在，所以记在这儿。
