我在县城老文化馆后头开了间修伞铺，门脸不大，一把竹梯靠墙，案子上摊着断骨、油纸和锥子。下雨天生意最好，人也最爱坐下来唠。前天下午一场急雨，躲进来一位在县医院做护工的大姐，说她爱人上夜班前总得刮胡子，可一刮就起一片红点，问我是不是刀的事。我一边给她那柄折了骨的伞换竹条，一边听，晚上回家把两张表从第一行到最后一行重新捋了一遍，挑了几款给她留着。
修伞修久了看出点门道，剃须刀这玩意也讲究个咬合。刀片横着一来一回切的叫往复式，靠刀网正面顶着走，像我拿锥子挑断线头那样一下一下切过去，硬胡茬被顶住了才断；绕着圈蹭的叫旋转式，安静贴脸，皮肤薄、爱长痘的受用，可钢丝脸来回磨几趟才净。手动的另算一路，便宜利索，手上功夫差得远。
五十八块二九那把超人旋转三刀头RS7335，全身水洗加快充。常来修伞面的老周给厂里的学徒带过，说凑合能用。这价位的电机力度摆在这儿，胡子留长了得推两回。
六十二块一那把飞科FS887，双头全身水洗、迷你便携。对门卖凉皮的一家给上大学的孩子带过，说塞双肩包侧袋不占地。刀头小，胡子密的别指望一遍净。
六十九那把VKE橙色标配，往复式、全身水洗、便携，挂着德国品质加十年质保。上手轻，摔了不心疼。胡子留长了得来回两趟，图便宜就得认这条。
六十六块零一那把志高HS26，车载差旅迷你便携、全身水洗、礼盒装。跑乡镇客运的一位司机来换过伞骨，说出车带着方便。刀头小，胡子多的别指望一遍净。
九十九那把Gerllo小锤子T200，往复式、干湿双剃。长柄这路子清晨还没醒透也不用找角度，顺着下巴一趟推进去就完。它齿缝细，胡子攒久了容易夹，隔天一推最稳当。
九十九那把飞科FS923，弹出式鬓角刀、续航能撑一个多月。街口摆摊理发的老师傅剪完头发来我这儿歇脚，说修两鬓顺手。它主打省事，不主打猛劲。
一百一十五块九毛四那把超人往复式小锤子HS936，超薄刀头、全身防水。用锥子挑线头挑惯了，我知道薄刀网压脸的劲小，这把胡茬推得齐整。它要插线，插头落家里就干瞪眼。
一百二十九那把松下ES-RS10-A蓝，进口、小巧、干电池款；银色的ES-RS10-S也是这个价。日本直邮那两只同名款各九十八，就看等不等那趟货。家里插座被杂物压着的人，干电池机最省心，刀头小，胡子多的别指望一遍净。
一百二十九那把飞利浦旋风1系S1771/02，三刀头、风驰切剃3D浮动刀头；同一款在另一个链接标着一百六，买之前多比一比不吃亏。来换伞骨的中学老师给他父亲买的这把，说刮得不算最净，胜在温和，脖子那圈不容易起红点。
