当前位置:首页>排行榜>【品牌故事】一座山,一条线,两代人

【品牌故事】一座山,一条线,两代人

  • 更新时间 2026-10-10 21:31:23
【品牌故事】一座山,一条线,两代人

开州的山很深,深到有些铁塔,在云雾中矗立,它们扎根岩土、伸向云端,默默守护着山里山外的万家灯火。只有常年巡线的人,才真正懂得它们站在哪儿、为何而站。

59岁的谭英兵,是国网开州供电公司输电运检班里坚守最久的输电运检工之一。还有三个月就要退休的他,依旧天不亮就喊上徒弟谭启鹏,背上那只磨得发毛的工具包,踩着晨露进山。三十七年了,雷打不动。

几十年的巡线生涯,让他对这片山的每一处都了如指掌:哪一基铁塔立在哪个山头,哪条野径能少绕两道弯,哪基塔的绝缘子容易老化、哪段导线易被树障影响,他闭着眼都能在心里画出来。开州山里的路不好走,可他和班里的兄弟们,硬是凭着一股不服输的韧劲,把崎岖山路走成了守护输电线路安全的责任路。

这天的巡线路,依旧不省心。走到一处背阴陡坡,意外还是发生了。这段坡常年不见太阳,潮湿的石头上长满了青苔,踩上去滑得像抹了油。走在后面的谭启鹏,脚下猛地一滑,身体瞬间失去平衡。走在前头的谭英兵几乎是本能地回身,那双握了半辈子砍刀、攀了半辈子铁塔的粗糙大手,死死攥住了徒弟的胳膊。他双脚扎进湿泥里,膝盖微弯,身子绷成一张弓,硬生生把人拽了回来,又顺手拍掉他肩头的落叶,语气又急又带着关切:“站稳了!山路不认人,跟紧我。摔坏工具是小事,人伤了、耽误巡线,那才是大事。”说完,他转身拿起砍刀,用力劈向挡路的荆棘。

谭启鹏喘匀了气,刚想说声“谢谢”,抬头却见师傅已经走出了几步远,裤脚沾满了泥点,工具包在背上稳稳当当。那背影算不上挺拔,却透着一股输电运检人特有的干练劲儿。他忽然想起自己第一天巡线,师傅指着不远处在刘伯承纪念馆那尊铜像,语气朴实却坚定:“小谭,你到了咱帅乡,就算是新帅乡人了。你也要学刘帅一样,做个骨头硬、敢担当的人,守好咱老百姓的光明。”

师徒二人继续往山深处走,山风穿过茂密的树林,带着山间的寒凉,呜呜作响。谭启鹏只觉得清爽,脚步也轻快了些。可走在前面的谭英兵,却突然脚步一顿,侧耳凝神。他听见风里那根银线的振动声——不对,比往常多了几分滞涩的杂音。他眉头轻轻蹙起,目光透过树冠的缝隙,紧紧盯着远处那截隐约可见的导线,神色渐渐凝重起来。

“不对。”他声音不大,却像石头砸进深潭。

谭启鹏连忙顺着师傅的目光望去,可除了晃动的枝叶和隐约的银线,竟什么异常也没发现,脸上满是疑惑,忍不住问道:“师傅,怎么了?”

谭英兵指了指前方,示意他举起望远镜:“你再仔细看,绝缘子上有一道细口子。”见谭启鹏依旧有些茫然,他沉声解释:“这口子要是不及时处理,遇上雨天受潮,会导致绝缘子闪络,直接造成线路跳闸,这可是要影响多少老百姓的生活用电啊。”谭启鹏赶紧举起望远镜,果然看到那道不起眼的裂痕,不由得心头一紧。谭英兵顺势从工具包里掏出绝缘子检测尺递过去,语气严肃:“记着,巡线不光靠看、靠听,还得靠工具。每基塔的绝缘子都要逐片排查,破损、老化的必须及时上报更换。这是咱们输电运检的底线,半点马虎不得。”

他把砍刀换到左手,拉了拉身上的工具包——包的边角已经被山石、荆棘磨得起了毛边,那是几十年风雨洗礼的印记,包里的工具被他摆放得整整齐齐,每一件都用得发亮。“咱们手里没有剑,不能像刘帅那样驰骋疆场、拯救万民,但咱们手里有工具,肩上有责任。”谭英兵的目光望向远方的铁塔,语气坚定,“刘帅常说,老百姓是我们的衣食父母。守好这条线,不让线路出故障、不让百姓断了电,就是不负这片红色的土地,不负咱们输电运检工的本分。”

这话很轻,却字字千钧,砸在谭启鹏心上,格外真切。他看着师傅布满老茧的双手,忽然明白,三十多年来,师傅在这片大山里穿梭,爬过几百基铁塔,排查过无数处隐患,风怎么吹、线怎么响,哪里的导线容易磨损、哪里的绝缘子容易老化,这些早就刻进了他的骨子里。而这种本事,从来不是一个人练出来的,是一代又一代输电运检工,几十年如一日,爬塔、巡线、清障、检修,在帅乡的群山中一步一步踩出来、一点一点攒下来的。

路上又恢复了寂静,只有师徒二人的脚步声,踩在厚厚的落叶上,沙沙作响。谭启鹏紧紧跟在师傅身后,踩着他踩实的脚印,一步一步,步子渐渐稳了。不知走了多久,山间的云雾渐渐散开,那座最远、最陡的铁塔,终于完整地露了出来,在阳光下闪着银色的光,铁塔上的导线整齐排列,像一条条银色的绸带,连接着山里山外的光明。谭英兵停下脚步,解下身上的工具包,轻轻拍了拍包上的尘土,将工具包连同手里的砍刀,郑重地交到谭启鹏手中。“往后,你走前面。”谭英兵的声音很平静,却盛满了沉甸甸的信任与期许。谭启鹏愣了一瞬,随即双手接过工具包,包沉甸甸的。他深吸一口气,把包挎在肩上,挺直脊背,迈出了第一步,脚步坚定,没有丝毫犹豫。

从第一盏灯在开州亮起来到今天,整整九十年了。这根接力棒,从最早那批扛着器材翻山架线的电力人手里,一代一代传到了现在。不晓得多少双脚踩过这条山路,多少双手摸过这些铁塔。帅乡的土地上,总得有人在前头把路踩出来,再回头,把手稳稳当当地递给后面的人。工具包传下去,传的是精湛的手艺,更是那句铭刻在心底的话——人民电业为人民。

开州大山里那些铁塔,还会站好多年。这一代人走不动了,下一代人就接过担子接着走。只要城里的灯亮着,就说明在这条路上,一直有人在在默默前行。

九十年了,这束光,这群人,从没停过。

随机文章