襄阳南路383弄里,这块牌子为什么还写着＂文教针厂＂?

一家生产订书钉的工厂

上海曾经有一家上海文教针厂。

今天很多年轻人可能不知道“针厂”是什么。

它生产的并不是缝衣针，而是我们日常生活中最普通的文具：

订书钉、回形针、大头针。

一份襄阳南路居民回忆提供了沿革的线索：襄阳南路381号，早年曾有大明铁工厂（一说大明实业厂），生产速印油印机；后来成为信昌机器厂。1967年，改名为上海文教针厂，开始生产文教用品。。

1984年的《上海经济区工业概貌·上海轻工二卷》把上海文教针厂列在"上海市文教用品公司"之下，与上海订书机厂、上海美术颜料厂、上海乒乓球厂并列。

1991年发布的轻工行业标准 QB/T 1151—1991《订书钉》，起草单位就是上海文教针厂。

也就是说，我们今天觉得再普通不过的一枚订书钉，曾经就来自这里。

一个如今几乎消失的厂名，当年生产的却是无数上海家庭、学校和办公室里每天都会用到的东西。

大名鼎鼎的上海牌订书针、回形针，都出自这里。

订书钉、回形针、大头针。小得不能再小。

附近居民记住的，是声音

如果只看厂名，很难想象它和普通人的生活有什么关系。

但在老居民的记忆里，文教针厂留下最深的印象，并不是它生产了什么。

而是：声音。

摄影家顾铮年轻时"学工"，就在襄阳南路的文教针厂，干了一个月。几十年以后，他最清楚的记忆仍然是那台机器的声音——做订书针的机器，太吵了。

而另一位摄影家陆元敏的记忆更加生动。他家住在建国西路附近，文教针厂几乎贴着他家的后窗。厂里机器一开，家里电视都是模糊的，要等厂休一天，才看得舒服些。

但那时候的人似乎并不觉得这有什么特别，因为这就是上海弄堂生活的一部分。

陆元敏还记得，从自己窗口望出去，能看到厂里的工人。其中有一个年轻姑娘，干活的时候经常偷偷翻杂志、看画报。很多年以后大家认识了，才知道事情还有另外一面——他们在家里看着工厂里的姑娘，工厂里的姑娘，其实也在观察他们一家。

一边是家，一边是工厂，中间可能只隔着一道墙、一个窗口。

澎湃新闻对两位摄影家对谈的报道

顺带一提，这家工厂斜对过就是学校——襄阳南路388弄里的位育小学旧址（后来的向阳小学）。《襄阳南路文化圈》作者提到，“放学后还会和小伙伴一起去文教针厂门口捡钩针”。念书的孩子、机器声里的女工、后窗看电视的一家人，都在同一条马路上。

今天很难想象：弄堂里为什么会有这么多工厂？

这大概是今天重新寻找嘉善路、襄阳南路一带历史时，特别容易被忽略的一层。我们今天看这一带，会想到梧桐树、老房子、咖啡馆。可是几十年前的上海街区，并不是简单的"居住区"。住宅和工厂常常混杂在一起：一条弄堂里有人烧饭，有孩子做功课，有人在晒衣服；隔壁一道墙后面，可能就是车间。

襄阳南路老居民的回忆里，还有一个很有意思的细节：文教针厂前身所在的这一片，当年算是附近的"大单位"。到了国庆、五一，厂门口会挂横幅、彩灯和大红灯笼。晚上灯一亮，连附近的人行道都被照亮。小时候没有那么多娱乐，有大人会带孩子到厂门口："看灯。"再长大一点，才去外滩、人民广场看灯。

这是很典型的上海生活史。工厂不仅是生产单位，它还是街坊生活的一部分。

上海文教针厂（屋顶花园）

文教针厂甚至还有"屋顶花园"

还有一个让我很意外的发现。

1989年出版的《徐汇区地名志》（上海社会科学院出版社）里，收着一张照片："上海文教针厂（屋顶花园）"。拍的是襄阳南路381号的全貌：连片的坡屋顶，一根高高的红砖水塔，屋顶上竟然种着花草。轰鸣的厂房顶上种花，这或许就是老上海工厂在螺蛳壳里做道场的体面。

这张照片又让"文教针厂"这个名字变得具体了一点。它不是地图上的三个字，也不仅仅是一个生产订书钉、大头针的厂。那里有人上班，有人在机器声中度过一天，有年轻姑娘躲着看画报，有附近孩子在节日晚上跑来看彩灯。

还有一个屋顶花园。

那么，工厂后来去哪儿了？

故事讲到这里，自然会问一句：这个厂后来去哪儿了？

它的离开，不是一夜之间发生的，而是分了几次，一点一点搬走的。

1985年，厂里的114订书钉设备迁到了嘉定县江桥乡，成立了上海文教针厂江桥订书钉加工厂。1987年，封箱钉设备又迁到了嘉定县封浜乡祝家村。

襄阳南路的冲压声，就是这样先搬去了市郊。

但工厂没有就此消失。

1995年12月，封浜那边注册了一家公司：上海信昌文体用品有限公司。这家公司对自己的来历毫不讳言——资料里的自我介绍就写着："原上海文教针厂封浜分厂"。股东名单很能说明问题：丁云宝持股51%，加上六位自然人小股东。这是九十年代上海轻工企业最典型的管理层持股结构——换句话说，这是当年跟着设备去封浜的老班底，把厂接了下来。

他们接的不只是设备。上海牌、菊花牌大头针，上海牌、四方牌回形针，这些文教针厂时代的老牌子，如今都在这家公司手里，产品远销六十多个国家和地区。2005年修订的《订书钉》国家标准，起草单位还是它，主要起草人张懿——同时也在股东名单上。写标准的人和当股东的人，是同一批。直到今天，这家公司还在封浜，还在生产大头针和回形针。

四方，则去了更远的地方。 浙江武义县如今是全国"二针二钉"——订书针、回形针、大头钉、图钉——的主要生产基地，产销量约占全国的百分之七十五。上海"四方牌"这样的老牌，后来也被武义的企业收购了过去。

上海的冲压声，一路响到了浙中的山乡。

而襄阳南路381号呢？老厂房已经不在了。

今天住在这里的人，大概不会想到，自家楼下曾经日夜轰鸣。

一家工厂就这样走完了它的路：机器去了嘉定，厂在封浜活了下来，品牌去了武义，还有一个名字，留在了弄堂的墙上。

最后剩下的，可能就是这块牌子

时间过去了。工厂没有了，机器声没有了。

过去的厂门、车间以及它们与周围弄堂之间的关系，也越来越难辨认。

但是城市有时候会以一种很奇怪的方式保存自己的历史。

工厂消失了，配电站却还在。于是，在今天襄阳南路的弄堂里，还留着"10kV文教针厂配电站"。"文教针厂"这个已经退出日常生活的名字，最后，居然是被城市的供电系统保存了下来，成为了街区的记忆。

一家工厂离开了，一种生活也结束了。但城市总会留下某些痕迹，让后来经过这里的人知道：这里曾经有人工作，有孩子上学，有机器日夜响过。

也许下一次经过襄阳南路383弄，不妨看看墙上的那块牌子。

如果你曾经住在襄阳南路、建国西路、嘉善路这一带，或者你和家人曾经在上海文教针厂工作，请在评论区留下您的记忆。