百强之外·一张没拿到的合同
口罩后的四年，颗粒无收
一、2022年5月：签了合同，就动手
2022年5月，我和某某城酒店签了租赁合同。1800平，6楼，免租期三个月。
签合同的时候，对方提了一个要求：五一假期把前租户留下的东西拆掉，别影响周边居民，假期一过就能投入使用。
我二话没说，假期里就开始拆。旧装修拆掉，格局重新做。
这里我得说一句。接手之前，这个场地前面的租户投资失利了。5楼也在装修，后来也倒了。5楼那家是被某某城欠款拖倒的。6楼，我们接。
当时没多想。现在回头看，只能自嘲一句：这地方，风水可能不太行。
然后“口罩原因”来了。装修停了。但钱已经扔进去了——自有资金，全砸在里面。本来可以抽身而退，不干了。但没退。
二、2023年4月：又交钱，又继续干
2023年4月13日，对方说疫情过去了，可以继续。让我补交押金，我卖了车，凑了3万，补上了。
2023年4月30日，陈经理拿出一份合同，说装修免租期延长到2023年9月1日。我签字、盖章，交给了对方。
对方没有把盖章原件还给我。
我手里，没有这份合同。
但那个时候对方给了条件，给了延期。我又借钱、又筹钱，继续往里投。1800平的空间，一点一点做出来了——地砖铺了，墙面做了，灯光装了。
如果2023年4月不干，就没有后面的事了。认亏，也就算了。但对方给了条件。我信了。
三、2023年9月：门锁了，电停了，招商黄了
2023年9月，装修完成，招商也跟上了。客户看中了场地，意向签约在谈，钱马上就能进来。
然后，对方开始催租。
我说，不是有免租期到9月1日吗？
对方说，合同没给，就是没有。
2023年9月15日，时值中秋国庆双节前夕。对方工程部、市场部、财务部几个部门的经理，一行七八个人上门。锁了门，关了电梯，停了水电。
被扣在里面的，不止是办公物品和文件。还有客户寄存的黄花梨、金丝楠木家具、茶叶、沉香——价值一百多万。那是招商来的客户的东西，本来马上就要入场了。
一个正在招商、马上就能产生现金流的项目，被一把锁按住了。
为什么锁门？为什么偏偏在那个节点锁门？2023年9月，双节前夕，七八个人上门。我理解，是要好处。但我不想把话说白。
四、2023年到2024年：协商，没有结果
从被锁门开始，到2024年对方起诉之前，一年多的精力都花在了“找人说理”上。
找过相关部门，去了几趟。
没有用。
2024年，对方把我告了。我反诉。
五、2024年到2025年：判决，然后冻结
一审我败诉。
法官认定了“阴阳合同”的存在——就是那份我没拿到手的免租合同。但我的反诉被驳回，需赔付对方12万余元。近百万的装修投入，法院没有支持。
法院要求双方共同清点扣押物资并限期返还。对方没有做。
二审维持原判。
需要说清楚的是：冻结不是判决之后才发生的。一审立案的时候，公司就已经被司法冻结了。官司打了一年多，账户冻了一年多。判决还没下来，公司已经动不了了。
2025年判决后，我们去拿东西。很多不见了。我办公室里的投影仪，只剩一个盒子。我发了朋友圈，有记录。对方说没有。现场的同事说没有。过了一会儿，对方的人从别的地方把投影仪拿过来了。
那是我租的场地，我的办公室。东西被搬离了，又被从别处拿回来。该怎么理解这件事，我自己心里有数。
六、2026年：追加个人执行
2026年8月，执行阶段。对方在确认公司名下无可执行财产后，以“抽逃资金、人格混同”为由，申请追加我个人为被执行人。
账户已经冻结了，东西还扣在那边，现在要我自己拿证据证明“我没有抽逃资金”——证据在谁手里？东西在谁手里？
七、四年，颗粒无收
从2022年5月签合同到现在，正好四年。
四年里，装修投了，车卖了，钱借了，家当变卖了，工程款欠着。1800平的空间做出来了，招商做起来了，门锁了，电停了，账户冻了，项目黄了。
孵化器没办法运营。收入进不来，支出出不去。
欠的工程款没付，借的钱没还。
四年，颗粒无收。
八、52岁，还能怎样
我在这座城市工作了30年。
最好的年华，交给了海南，交给了海口。从年轻时候开始做企业、做孵化器，一路走到现在。
今年52岁。
口罩后的这四年，正好是我50岁上下的四年。重新来过的成本，跟三十岁完全不一样。
这个时候，OPC的政策来了，AI的浪潮来了。对年轻人来说，这是机会；对一个被冻结了四年、颗粒无收的52岁创业者来说，是机会，也是拷问——还有没有翻盘的可能？
我不喊冤。我也不叫屈。该承担的责任我认，该还的钱我想还。
但我想问的是——
九、这不是我一个人的事
我的个案，不是孤例。
当国企和民企发生纠纷，民企有没有对等说理的能力？
国企有法务部、有资源、有时间。民企什么都没有。
文昌一家房地产公司账户被冻结，府院联动8天解封。海口琼山法院用调解机制，让困境企业分期还款、恢复经营。
法律是有温度的。善意执行是存在的。
但我的案子，从立案到冻结，从一审到二审，没有“善意执行”，没有“府院联动”。只有一份拿不到的合同、一把换了锁的门、一张司法冻结令。
我想问的是：善意执行的“善意”，什么时候能普惠到每一个中小企业？
十、三条建议
第一条，给“善意执行”一个可操作的入口。文昌、琼山的案例说明善意执行是可行的。问题是：中小企业遇到同样情况，知不知道找谁、能不能找到、找了有没有用？
第二条，国企与民企的合同纠纷，应该有“绿色通道”。不是偏袒民企，是让双方有一个对等的说理平台。如果连“坐下来谈”的机会都不对等，那合同就是一张纸。
第三条，像“某君公司”这种卡住的企业，需要一个解法。注销通道畅通是好事，但“被冻结但没死透”的状态，不能一直卡着。要么快速解冻让它活，要么走破产程序让它死。不能让它悬在半空，每一天都是煎熬。
我不是来喊冤的。
我是想弄清楚一件事：一张没拿到的合同，为什么能锁住一家企业四年？
我的公司还在，合同还没拿到手，账户还被冻结着。
这不是我一个人的事。
评论区聊聊：你身边有没有类似的经历？
——百强之外，还在继续。
