那时候家里最贵的东西,不是手机,是一台电视机。 黑白的,只有几个频道。晚上信号不好,就得有人站在门口转天线,一边转一边喊"好了没有"。整条巷子的人搬着板凳来看,屏幕再小也挤满一屋子。 后来有了台式收音机,中午十二点准时开着听评书,筷子停在半空。再后来是双卡录音机,磁带卷了边,拿铅笔插进孔里,一圈一圈倒回去。 夏天最受欢迎的反而是那台老电扇。铁扇叶,四个档位,按下去咔哒一声,摇头的时候整个屋子都跟着凉快。 这些东西没有一样是坏掉的。它们只是被换掉了。