为什么很多游戏排行榜不加一个零氪玩家排行？
有时候我在玩游戏的时候会突然冒出一个问题：
为什么几乎所有游戏排行榜，都是战力榜、充值榜、装备榜、公会榜……却很少看到一个“零氪玩家排行榜”？
不是开玩笑，我真的认真想过这个问题。甚至有一天半夜刷排行榜的时候，我还盯着屏幕发呆：
“如果有一个零氪榜，会是什么样？”
然后脑子里就自动浮现出一群玩家默默肝资源的画面——嗷呜嗷呜，嘿嘿嘿，嘎嘎嘎，咕噜咕噜。
想想其实还挺有意思的。
一、零氪玩家，其实是一种很特别的存在
在很多游戏里，零氪玩家通常被默认归类为“普通玩家”。
但实际上，他们是一个非常有特点的群体。
他们的日常生活基本是这样的：
清完菜就下线
每天上线领奖励
活动必做
资源一点点攒
遇到氪金大佬路过的时候默默看一眼
然后继续肝。
那种感觉怎么说呢……
就像一只勤劳的小仓鼠在囤粮——咔嚓咔嚓，哼哧哼哧，呼噜噜，吭哧吭哧。
你别说，这群人真的挺顽强的。
很多人玩着玩着就会充钱，但也有人坚持几年不氪。
他们靠的是时间、耐心、规划。
如果要评个榜，某种意义上说，这群人其实很有资格上榜。
二、大多数零氪玩家，其实早就退游了
说句现实一点的话。
大多数零氪玩家，其实很难坚持太久。
因为很多游戏发展到后期，差距会越来越明显。
前期大家差不多。
中期氪金玩家开始起飞。
后期差距越来越大。
当你辛辛苦苦攒了一个月资源，却发现别人买个礼包就追上甚至超越的时候。
有些人会笑一笑继续玩。
但很多人会慢慢失去动力。
游戏图标还在手机里，但已经很久没点开。
再过一段时间——
啪嗒。
卸载了。
咕咚。
结束。
三、有些人继续玩，是因为钱已经花了
其实还有一种很常见的情况。
有些玩家之所以没有退游，并不是因为特别喜欢。
而是因为——
已经充钱了。
钱花出去了。
账号里还有装备。
角色还有战力。
于是很多人会想：
“都充了这么多了，不玩好像有点亏。”
于是继续上线。
每天打打任务，看看活动。
有时候甚至会边玩边吐槽：
“这游戏怎么越来越离谱了。”
但还是在玩。
某种程度上说，这是一种很真实的人性。
毕竟钱是退不了的。
四、但零氪玩家就完全不一样了
零氪玩家没有这个“束缚”。
他们没有沉没成本。
没有充值记录。
没有花过钱。
理论上随时都可以退游。
今天不开心了可以退。
玩腻了可以退。
看到差距太大也可以退。
没有任何损失。
所以大多数零氪玩家确实会慢慢离开。
但有意思的是——
总有一些人没有走。
五、如果他登上零氪排行榜，那大概是真爱党
想象一下。
如果某个游戏真的有一个：
零氪玩家排行榜
而有个人居然能上榜。
那意味着什么？
意味着：
别人退游的时候，他还在。
别人弃坑的时候，他还在。
服务器合服的时候，他还在。
时间一点点过去。
排行榜换了一批又一批人。
但他居然慢慢爬上来了。
这时候再看这个人，就会觉得有点特别。
因为他不是被钱绑住的。
他留下来的唯一原因只有一个：
他真的喜欢这个游戏。
没有氪金压力。
没有消费理由。
只是单纯觉得——
“这个游戏还挺好玩的。”
于是继续玩。
一天。
一个月。
一年。
慢慢玩着玩着。
居然上榜了。
想到这里就有点好笑又有点可爱。
屏幕前的人可能会傻乐：
嘿嘿嘿嘿。
嗷呜嗷呜。
喵呜喵呜。
嘎嘎嘎嘎。
嘻嘻嘻嘻。
呼噜噜。
咕叽咕叽。
成就感、荣誉感爆棚！
六、某种意义上，这是最纯粹的玩家
如果真的存在零氪排行榜。
那榜上的玩家可能是游戏里最纯粹的一群人。
他们不是因为充值留下来。
不是因为投入成本离不开。
他们只是：
真的喜欢这个游戏。
就这么简单。
别人坐火箭升级。
他们慢慢走路。
但走着走着。
居然也走到了排行榜上。
想到这里。
我突然觉得，如果游戏里真的有个零氪榜。
那可能会是排行榜里最有意思的一个。
因为榜上的人。
大概率都是那种——
嘿嘿嘿嘿。
喵喵喵。
嗷嗷嗷。
嘻嘻嘻。
哇哈哈哈。
真心喜欢这个游戏的人。
七、如果真的有零氪排行榜，会发生什么？
假设某个游戏真的推出了一个榜：
“零氪玩家排行榜”
规则很简单：
充值记录必须为0
通过游戏行为计算实力
战力、成就、资源利用率综合排名
光是想想就有点好玩。
排行榜第一名可能是个这样的人：
每天上线三次，活动全清，资源规划精确到个位数。
装备全靠慢慢攒。
抽卡全靠欧气。
当他冲到排行榜第一的时候——
整个人可能会在屏幕前疯狂傻笑：嘿嘿嘿嘿嘿，哈哈哈，嘎嘎嘎，咿呀咿呀，嗷嗷嗷！
成就感，荣誉感爆棚！
而评论区估计也会变成这样：
“兄弟你怎么做到零氪的？”
“你是不是人类？”
“这也太能肝了吧，呜呜呜呜呜。”
那画面想想都挺欢乐的。
八、但现实是，大多数游戏不会这么做
冷静想一想，其实原因也很简单。
排行榜本质上是激励机制。
排行榜存在的意义，一部分是给玩家目标，但另一部分其实也和商业有关。
比如：
战力榜 → 刺激玩家提升战力
装备榜 → 刺激玩家抽装备
充值榜 → 不用说了
如果突然多出一个：
“零氪排行榜”
那就有点微妙了。
因为它在某种程度上会传递一个信号：
“你不花钱也能很强。”
对玩家来说这是开心的事情——
哇呜哇呜，耶耶耶，嘿嘿嘿，喵呜喵呜。
但对很多商业化游戏来说，这个信号可能就有点尴尬。
九、还有一个更现实的原因
其实还有一个技术层面的问题。
什么才算零氪？
表面上看很简单：
充值记录为0。
但现实可能会出现很多情况：
礼包码
活动送的充值货币
平台福利
第三方礼包
有些游戏甚至会送充值券。
那这些算不算“氪”？
一旦要做排行榜，就必须有非常清晰的规则，否则肯定会有人争议。
比如：
“他领过渠道礼包，不算纯零氪！”
“这个人拿过充值券！”
“这个人白嫖太多资源了！”
然后论坛就会变成一片：
啊啊啊啊，吵吵吵，哇哇哇，呜呜呜，嗷嗷嗷，叽叽喳喳。
运营估计看了都头大。
十、但我还是觉得，这种榜单其实挺浪漫的
如果有一天，某个游戏真的做了一个零氪排行榜。
那它可能代表一种态度：
这个游戏不仅属于氪金玩家，也属于那些
慢慢玩、慢慢攒、慢慢成长的人。
他们可能不是最强的。
但他们的游戏方式很纯粹。
每天上线一点点进步——
像种一棵树一样。
有时候游戏世界里最有意思的，反而就是这种玩家。
他们可能会在排行榜某个角落悄悄冒头，然后在屏幕前傻笑：
嘿嘿嘿。
咕叽咕叽。
呼啦呼啦。
嗷呜嗷呜。
喵喵喵喵。
嘎嘎嘎嘎。
哼哼哼哼。
看起来有点傻。
但也挺快乐的。
所以，如果哪天你看到一个游戏真的出现了：
“零氪玩家排行榜”
记得去看看第一名。
那个人很可能不是氪金大佬，也不是顶级主播。
可能只是一个每天上线二十分钟、安安静静玩游戏的人。
当然——
也可能是个超级肝帝。
想到这里，我又忍不住笑了。
嘿嘿嘿。
嗷嗷嗷。
喵呜喵呜。
嘻嘻嘻。
呼噜噜。
咕噜咕噜。
我的个人网站，个人作品集，遗书：https://hatsusumi.github.io/FinalTestamentProofILived/
嘤嘤嘤~
