当前位置:首页>排行榜>“百强”岚皋的现实主义

“百强”岚皋的现实主义

  • 更新时间 2026-01-21 02:14:01
“百强”岚皋的现实主义
在云海省的群山褶皱里,岚皋县像一枚被遗忘的棋子。这里的山太高,挡住了外面的风,却挡不住年轻人外出的脚步。县城的主干道上,除了森严的机关大院,便只有遍地开花的烧烤店。空气中常年弥漫着孜然与炭火的味道,那是这座县城最真实的烟火气,也是无数年轻人逃离后留下的空寂。
县委书记老邓去省党校学习的这三个月,县长金前程感觉自己像一只终于挣脱了线的风筝。他站在办公室的落地窗前,俯瞰着这座暮气沉沉的县城,手里捏着一份《全国百强县评选冲刺方案》,指关节因用力而微微发白。
“百强县,不仅仅是一块牌子,”前程转过身,目光灼灼地看着常务副县长,“它是岚皋的脸面,是招商引资的金字招牌!老书记不在这几个月,我们更要敢想敢干,百强县评选在即,咱们一定得把岚皋这潭死水搅活!”
“可是县长,”财政局长老居面露难色,“咱们的财政,就像这山里的石头,挤不出水啊。工业园里除了野草,就是那几家半死不活的国企。”
“没有条件,创造条件也要上!”前程大手一挥,“我们要学会‘无中生有’!”
于是,一场名为“点亮岚皋,冲刺百强”的魔幻大戏就此拉开序幕,让人眼花缭乱、目眩神迷。
首先登场的是“灯光GDP”。前程从南方某“先进县”取经归来,带回了一套“卫星遥感经济评估法”。他下令,全县所有临街建筑,无论新旧,必须安装轮廓灯、投射灯。县政府大楼更是被装点得如同科幻电影里的星际战舰,探照灯直冲云霄。
“只要卫星晚上拍到这里亮如白昼,上面就会认为我们经济活跃,夜生活丰富!”金前程在动员大会上自信满满。
然而,现实是骨感的。岚皋县的电网还是上世纪的老古董。亮灯仪式当晚,全城灯火辉煌了十分钟,随即陷入一片黑暗——变压器烧了。
但这难不倒县长。他下令,所有居民用电错峰限电,优先保障“面子工程”的电力供应。于是,岚皋县出现了奇特的景观:县政府大楼流光溢彩,而一墙之隔的居民小区却烛光摇曳。老百姓戏称:“前面金光道,后面黑胡同;数据上了天,百姓苦连连。”
紧接着是“数字魔术”。为了填补工业产值的空白,金前程授意统计局“灵活统计”。县里几家濒临倒闭的国企,产值被乘以了“品牌溢价系数”;就连街边那几十家烧烤店,也被纳入了“夜间经济综合体”,营业额凭空翻了几番。
最魔幻的是“产业园”建设。为了凑够招商引资项目数量,金前程要求每个乡镇必须上报一个“特色产业园”。实在没地的,就把小学操场围起来,挂上牌子。于是,岚皋县出现了“白天学生跑操,晚上园区招商”的奇观。一家注册资金五千万的“高科技公司”,注册地址竟然是一个十平米的烧烤店后厨。
评选截止前夜,金前程站在灯火通明的楼顶,看着这片璀璨的人造星河,仿佛看到了自己仕途的星辰大海。他摸着那块早已定制好的“百强县”牌匾,喃喃自语:“只要进了百强,谁还会在乎过程?一旦拥有,别无所求。”
评选机构的有偿助力之下,金县长如愿以偿。然而,魔幻的泡沫终究会被现实戳破。
省里的暗访组悄然而至。他们没有去看那些刺眼的灯光,而是走进了烛光摇曳的居民楼,走进了挂着“产业园”牌子的小学操场,走进了那家注册资金五千万的烧烤店后厨。
真相大白的那天,岚皋县下起了大雨,县城的灯火忽明忽暗。
省委会议室内,气氛凝重。暗访组领导将一份厚厚的调查报告摔在桌上。
“金前程同志,你为了个人政绩,搞‘花架子’工程,透支财政,弄虚作假,严重损害了党和政府的形象!”领导的声音冷得像冰,“岚皋县去年实际财政赤字扩大40%,教师工资拖欠半年,而你们花在亮化工程上的钱,够给全县教师发两年工资!这就是你的‘百强梦’?这就是你的‘前程梦’?”
金前程脸色惨白,嘴唇哆嗦着,却一个字也说不出来。
一周后,岚皋县的“百强县”资格被撤销。金前程被调离岗位,等候进一步处理。
县委书记老邓从党校回来了。他做的第一件事,就是下令拆除那些华而不实的景观灯。
“省下的电费,先把老师的工资补上。”老邓站在县委县政府大楼前,看着工人们拆卸灯具,轻声说道。
夜幕再次降临,岚皋县恢复了往日的宁静。没有了刺眼的霓虹,只有修好的路灯散发着温暖的光。街边的烧烤店里,人们喝着啤酒,唠着今天的闲嗑。
“听说了吗?那个搞亮化的金县长,栽了。”
“活该!搞那些虚头巴脑的,不如多修两条路。”
“就是,咱们岚皋,要的是实实在在的日子,不是那些挂在墙上的虚名。”
远处,那家曾经作为“高科技公司”注册地址的烧烤店依旧喧嚣,老板娘正麻利地翻动着烤串,油烟袅袅升起,融入了岚皋真实的夜色中。
而那个曾经风光无限的评选机构,又拨通了邻县的电话:“喂,苗县长吗?我们新推出了‘钻石套餐’,保证明年进‘百强县’前五十……”接完电话的苗县长,随即把公安局长叫了过来,要求务必把这个评选机构“一锅端”了。

往期链接

老冯的反思材料

“官话转换器”使用说明书

最新文章

随机文章